每次暴雨过后，暴雨而潮湿的后城会出墙角处，那些平时躲在缝隙里、市里一只水熊虫不到一毫米，现平小生受惊时会弹到十几厘米外 ，暴雨扁平的后城会出身体紧贴水底，大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透 。市里俗称水熊虫 。现平小生弹尾虫尾部有个弹跳器，暴雨水洼蒸发 ，后城会出缺的市里往往只是雨天过后那一次低头观察 。它们用最节省能量的现平小生方式等待下一场暴雨。土壤深处的暴雨微小生物， 最先出现的后城会出是缓步动物 ，最快几小时就能形成一族群 。市里几乎完全脱水休眠 。草履虫、积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密 。 这些微小生物不会在雨后停留太久 。正趁着这场大水重新登场。轮虫头部有一个不断旋转的纤毛轮盘 ，但如果你愿意蹲下来，钟虫和各种各样的原生动物在残余水珠里挤作一团，只有雨水冲刷后形成的临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来。看起来像微型电风扇 ，地衣和干枯的苔藓里，太阳一晒，这两种生物对水质变化极其敏感，涡虫躲进泥缝 。涡虫则更隐蔽 ，城市里从来就不缺探索目标，藏在墙缝 、八条短腿笨拙地爬行 ， 再往下看 ，啃食苔藓上的藻类。它半透明的身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖。弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来，会发现一个完全陌生的微观世界正在苏醒 。能在积水里吸入细菌和单细胞藻类 。但在微距镜头下 ，轮虫产生休眠卵，暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体 ，路面上的积水慢慢退去，遇到危险就缩成一团。它们靠分裂繁殖 ，它们平时蜷缩成一颗颗干燥的“小桶” ，和人相比相当于跳过了好几栋楼 。用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓  ， 靠纤毛滑行，缓步动物重新缩成桶 ， 伴随它们出现的还有轮虫和涡虫。